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J’étais a Cambrils en fin Septembre, I’avantage de 1’arriére
saison est un temps clément, largement ensoleillé qui ménage
encore des journées longues et douces comme on peut en réver
alors qu’en France c’est déja la rentrée, la fin des vacances, le
retour aux soucis, aux contingences, aux compromis du
quotidien. J’étais a Cambrils et j’y étais plutot bien, dans le
camping « La Llossa » il y avait peu de monde, suffisamment
pour ne pas devenir neurasthénique et assez pour maintenir un
quotidien presque normal.

Au petit matin je m’extirpais de ma tente souvent a genoux, un
peu comme une tortue tire la té€te de sa carapace, en se
demandant chaque fois pourquoi je ne suis pas un oisillon au
bord du nid, ou est ma maman, ¢’est quoi ce fardeau ?
Pourquoi est-ce si difficile ? Je ne sais pas si la tortue se pose
des questions existentielles, mais moi, oui, c’est slir. En tous
cas j’ai mal au dos, aux genoux, a la téte... pour la téte c’est a
coup sir le dernier Chivas la nuit derniere qui était de trop.

Je prenais un malin plaisir 2 m’exhiber aux sanitaires
communs, en slip et torse nu au milieu de gars bedonnants,
libidineux, qui avaient juste oublié de s’aimer un peu, certain
qu’ils mangeaient des choses que je n’aurai jamais offertes aux
gens que j’aime. Ce miroir était mon potos, mon ami du matin.
Et puis sous la douche je sifflais Joe Dassin ou Serges Lama,
que pour les emmerder a ces gros nuls. Propre et net je revenais
me coucher, pour adhérer si cela est possible a cette vie d’oisif
qui semble désormais inéluctable.

Vers 11 heures le soleil tapait fort sur mon igloo de nylon et je
transpirais comme un phoque dans le désert de Gobi. Re-
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douche mais sans spectateurs, dommage. Cortado con donuts,
sin asucar, con un cenicero, gracies... 2€80 , c’est pas cher, et
c’est bon... Sous les tamaris, en mi-ombre, mi-soleil, les
nébuliseurs dans les arbres dispensaient une brune
rafraichissante qui éveillait en moi cette envie de sensualité
tropicale. OBAO, USHUIA... mmmmm, je revoyais ces spots
publicitaires de mon adolescence ou le corps de I’ennemi était
si beau, si désirable. En terrasse il y avait cinq ou six couples
de nordiques aux joues rouges et aux clogs ridiculement
fuchsias, oranges ou jaunes... Une shtroumpffette idiote y fut
plus sexy.

J’ai toujours aimé regarder les gens, tous.

Pour continuer ma journée d’oisif je prenais mon sac a dos
fétiche, mes affaires de bain, mon bouquin puis je partais a
I’aventure sur le passeo dallé de marbre et bordé d’une haie de
palmiers au milieu des perroquets turbulents et si bruyants, ils
en veulent a tout le monde et tout le monde ne sait pas
pourquoi. J’avais envie d’étre un perroquet pour comprendre.
Mais bon, un perroquet, c’est con, je vais rester un chat, tant

pis.

Je ne voulais pas me rendre au resto trop tot, c’est nul, ici on
mange tard, je veux étre d’ici, ou faire comme si. En Malaisie,
dans le nord, j’avais mis un torchon sur la téte pour marcher
sur le trottoir réservé aux hommes, pour comprendre ce qu’il
pouvait y avoir de sensé dans cet apartheid sexuel, je me suis
senti encore plus clown que d’habitude, je n’aurais pas du, je
n’ai rien compris. Ici, les choses sont plus simples, on mange
tard, donc on traine a 1’apéro et aux tapas... ca me va, méme
seul j’aime bien la sangria.

J’ai une copine, Ruth, elle travaille dans un Xiringito, un resto
de plage, il y a trois sortes de Xiringito, le basique fritures et
frites, le médium poissons et frites et le top, poisson et
légumes... Miam... Ce fut un coup de chance Ruth était
serveuse dans le top level. En fait pour tout dire j’ai croisé
Ruth a I’apéro dans un bar, je I’ai suivi, et je suis allé dans son
resto, on ne se connait pas et on ne se connaitra jamais, ce n’est
pas important, aujourd’hui Ruth ¢’est mon amie... je I’ai
décidé.

Linguado con verdures, j’en ai un peu ma claque de manger de
la sole, mais bon, c’est a peu pres ce qu’il y a de meilleur par
ici, et je n’ai pas I'intention de laisser les Catalans détruire mon
corps de réve. Ruth est brune, cheveux courts, élancée, de taille
moyenne, la quarantaine au plus, pas d’enfants... enfin ¢a j’en
sais rien, mais c’est mon histoire, donc j’en fais ce que je

veux ! Je suis sur que c’est un bon coup au lit, on ne s’appelle
pas Ruth par hasard... Dommage il y avait aussi un grand
mulatre genre Andalou qui bossait avec mon amie, il lui a
caressé les fesses, juste devant moi... salaud... La cuenta por
favor.

J avais pris I’habitude d’aller sur la plage a 17 heures et
d’attendre le coucher de soleil vers 19 heures 30, magnifique et
chaque jour différent bien entendu, irisant le ciel de rouges et
de roses suivant les nuées posées la a I’horizon.

Ce soir 1a j’avais amené ma guitare sur la plage, je ne savais
pas si j’allais m’en servir, je suis plutdt timide et depuis que
mes enfants sont grands je ne joue plus que pour moi-méme,
rarement. Mais elle était 1a dans son étui et prenait le dernier
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soleil, comme moi. Il faut dire que ma guitare est allergique au
soleil, comme moi.

Au dernier rayon, la plage était vide, personne a I’horizon, la
route était libre pour libérer ses accords et ses arpeges. La mer
était apaisée, quelques soubresauts sporadiques dans
I’enrochement de la jetée pour montrer sa présence mais en
douceur, modération, amour. J’ai demandé a ma guitare, elle a
dit oui, je lui ai dit t’es sure ? Elle a confirmé...

Alors nous sommes allés au bout de la jetée, 1a ou les vagues
combattent les pierres, en les enveloppant, en les aimant, en les
grignotant et en les dévorant a force de vagues d’amour. L’eau
sait qu’elle est éternelle, la roche a perdu d’avance, elle ne sait
pas se reconstruire. Je ne sais plus si elle était accordée, j’ai
posé un La mineur, et j’ai pleuré...

Je déteste les La mineur, elle le savait, la salope, je t’aime...

Non Consigné,
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