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Le temps était maussade en cette fin d'été sur la Costa Brava, je 

décidais d'aller à Figueras visiter à nouveau le théâtre-musée 

Salvador Dali dans lequel je ne m'étais pas rendu depuis plusieurs 

années. 

Malheureusement je n'étais pas le seul à avoir eu cette idée pour 

occuper cette journée perdue. La file d'attente s'étalait sur des 

centaines de mètres, les parapluies se touchaient, c’était un peu trop 

pour ma petite détermination. 

Après tout je le connais par cœur ce musée... 

La traction avant dans le patio, le canapé rouge en forme de lèvres, le 

plafond délirant avec l'autoportrait de Dali en Jésus, ou même Dieu, 

les fusains de Picasso... J'avais adoré. Mais je le connaissais 

parfaitement, et rien ne m’incitait réellement à faire à nouveau, seul, 

ce pèlerinage. 

L'adorerais-je une nouvelle fois? Sûrement mais je décidais 

d’abandonner le combat et je changeais mes plans.  Je fis le tour du 

bâtiment aux œufs perchés. Dans la nef de la chapelle j’étais prêt à 

bruler un cierge, non pas que j’ai la moindre croyance dans un Dieu 

mais j’aime l’odeur de la paraffine qui se consume, ça me rappelle 

mon enfance, l’église St Paul le catéchisme, la communion, les 

copains. Et, surprise, il n’y avait point de cierge mais des leds 

blanches électroluminescentes clignotantes d’une froideur morbide, 

du coup, je n’ai pas mis un rond dans cette esbroufe divine. 

A l’arrière du bâtiment, un frêle rayon de soleil permit à un couple 

d'amoureux probablement Nippon de faire un selfie avec en toile de 
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fond la façade aux œufs géants d'un génial fou qui n'a surement 

jamais imaginé que la convivialité d'aujourd'hui fut un jour aussi 

glauque. 

Au vingtième siècle on demandait encore à un passant de prendre la 

photo souvenir, là, c'est fini, ils sortent la perche à selfie du sac à dos, 

la déploie, fixe leur smartphone, font quelques réglages, s'y 

reprennent à 10 fois, s’engueulent en japonais... et puis s'en vont. 

Moi, j'étais le passant qui s’arrête, qui est ouvert à toute forme de 

communication, fut-elle fugace. J’ai l’heure, du feu, des cloppes et le 

guide de Figueras en multilingue, je parle français, anglais et un poil 

espagnol, je suis le couteau suisse du touriste, avec tire bouchon, 

briquet, ciseau et tourne vis intégré…  

Ecœuré de ma propre incompétence dans ce monde égocentrique, je 

continuais mon chemin, et quelle ne fut pas ma surprise de découvrir 

un sex-shop juste à l'arrière du musée. Un panneau en police de 300 

mm noir sur rose pâle ne pouvait laisser aucun doute, SEX SHOP 7/7 

24/24. 

Je ne sais pas si cela aurait plu à Dali, il n'était pas le dernier pour 

afficher ses fantasmes avec son égérie Gala, sans aucune hésitation je 

rentrais dans la boutique. 

J'ai toujours aimé ces endroits à la limite de la raison, je n'y suis pas à 

l'aise mais j'y prends un plaisir étonnant, surement la transgression, la 

désobéissance. 

Je me souviens à 10 ans d'avoir eu une joie immense de voler des 

objets dans un grand magasin à Toulouse, avec mes cousines, bien 

plus délurées que moi et qui me lançaient des défis... ce tube de rouge 
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à lèvres, ces collants, ce bouquin... quel pied ! Et puis un jour on s'est 

fait attrapé, et on a compris ce que c’était d’être humilié par le nervi 

de service, nous nous sommes trouvés très cons, on a payé les objets, 

nous ne volions que pour le plaisir, et ce fut sans suite. 

Dans la boutique il y avait bien sûr le nécessaire pour tous les 

fantasmes, de toutes tailles, des godes, des vibros, des faux vagins, de 

fausse fesses, de faux seins, le tout en silicone et sous blister bien 

entendu. 

Une vendeuse s'approchait, "Me lama Julia, que te quieres?". Sans 

attendre ma réponse qui de toutes façons aurait été confuse, elle 

ouvrit un tiroir en bas des présentoirs et en tira une espèce de corne 

noire et mauve. Elle prit ma main et positionna mes doigts dans cet 

étui puis appuya sur l'interrupteur. 

Des centaines de picots en silicone se mirent à tournoyer, à caresser 

mes doigts, rien qu'à l’idée de mettre mon sexe dans cette corne j'en 

eu une érection presque douloureuse. 

Elle m'expliqua avec beaucoup de détails qu'il fallait en premier lieu 

passer l'engin dans l'eau chaude puis mettre du gel sur le sexe et enfin 

s'enfourner dans la bête tumultueuse, 30 programmes pour varier les 

sensations, 50 euros sans les piles, j'achète. 

Julia portait un foulard blanc qui soulignait son visage ovale et ne 

laissait voir aucun cheveux, elle était jeune, de grands yeux noirs, des 

sourcils épilés, un visage lisse, parfait. 

Le petit haut moulant et largement échancré, les bas à résille et la 

mini-jupe faisaient partie probablement de l'uniforme imposé par 

l'endroit, mais elle n'était pas vulgaire, au contraire, et en plus elle 
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sentait bon la vanille ou le patchouli ou peut-être la noix de coco, et 

c’était bon. 

Il était 15 heures et je quittais la boutique avec mon jouet suivant de 

près Julia qui m'avait invité à déjeuner avec elle dans un endroit 

"muy sympatico", je la suivais comme aspiré par un vent chaud. 

J'étais très excité de suivre cette fille sexy qui balançait sa croupe 

sous mes yeux surpris et ravis à la fois, me fouttant  pas mal des 

regards obliques des mateurs du moment, au contraire. 

Quelques centaines de mètres plus loin nous entrions dans un sous-

sol sans enseigne, rien ne pouvait laisser penser que cet endroit fut un 

lieu de restauration. 

Les hautes voutes de la cave étaient absolument magnifiques avec un 

éclairage à leds aux couleurs changeantes, il y avait une vingtaine de 

personnes sur des sofas écrus, des tables basses et des coussins 

partout, de toutes couleurs, comme des amis de rechange. 

Je me souviens avoir remarqué alors qu'il n'y avait que des couples 

homosexuels, des filles avec des filles, des gars avec des gars, nous 

étions la seule table avec une présumée fille, Julia, et un gars, moi. 

Un instant j’ai eu un doute… 

Ce n'était pas la première fois que j'étais dans un environnement 

comme ça, mon frère avait un restaurant à Beaubourg, "La comédie", 

gay et lesbiennes, avant l'heure, avant le sida, avant les smart-phones 

et les perches à selfies. Je me souviens aussi des ces effusions 

toujours exagérées des couples homos, ça me faisait sourire, je les 

aimais beaucoup, ce côté théâtral même dans le quotidien me 

fascinait.  
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Julia ne parlait pas français et mon espagnol était à mourir, l'essentiel 

est dans le cœur, je remerciais un instant une part de ma culture, St 

Exupéry. Sa peau changeait de couleur en suivant les projecteurs à 

leds. 

Tantôt dans un halo rose, vert, bleu, c'est le blanc qui lui allait le 

moins bien, on aurait dit un spectre à la peau diaphane dans une 

chambre froide. L'éclairage néon tue le charme. 

On aurait pu s'attendre à une musique électro très loud dans ce lieu 

mais pourtant j'ai reconnu quelques uns des meilleurs morceaux de 

Chet Baker et Stan Guetz. La trompette sexuée et le saxophone 

suave, j'adore. 

Après quelques tapas et un verre de Rioja, je n'avais plus faim, plein 

de cette fille qui m'apaisait, me comblait de joie, juste par ses yeux, 

par sa présence dans mon espace. Elle prit ma main, la retourna, 

suivit la ligne de vie, tourna son visage de Manga vers moi et sourit. 

Un sourire de mère quand elle sait que son enfant est enfin guéri, 

sauvé. J'ai aimé ce sourire large et plein de l'amour innocent, celui de 

mon enfance. Je n'ai pas demandé ce qu'elle avait vu dans ma main, 

je le savais. 

Ce n'était pas important, ce qui comptait c'était cet instant hors du 

temps, je m'en délectais comme une abeille sur un tournesol en plein 

Juillet. Elle avait pris ma main, touché ma peau, et ça  c’était pour 

moi la jouissance ultime. J'ai pris sa main aussi, mais moi, je n'ai rien 

vu, j'ai fait semblant de suivre sa ligne de vie, et j'ai souris, comme 

un con. Elle m’a tiré la langue en souriant, comme une gamine. 

Espiègle adorable Julia. 
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Il était bientôt 16 heures, Julia devait revenir dans son magasin, je 

suis resté là, j'y étais bien, on ne s'est rien dit, juste à bientôt comme 

des amis, sans plus, sans date, sans lieu. Elle a monté les marches de 

la cave, sa silhouette en contre-jour, mieux qu’une promesse, elle 

était superbe, puis s'est envolée, comme un ange. 

Je suis resté là, un moment à fixer dans ma mémoire ce lieu, ces 

odeurs, cette splendide cerise sur un gâteau inattendu. 

Quelques jours après, je rentrais en France, chez moi, reprendre un 

travail qui ne m'apportait plus rien que des soucis dans une vie 

compliquée par une santé fragile dans un couple à la dérive. 

 

La dernière fois que j'ai croisé Julia, elle avait toujours son foulard 

dessinant son visage parfait, c'était au CHU de Toulouse à Rangueil, 

en service chimiothérapie, j'avais un bonnet moi aussi.  

 

On avait le même cancérologue. 

 

 

 

 

Non Consigné, 


